Везде-всегда

Ничего не вижу, но слышу индикатор. А может, нет?

Ощущений реальней раньше ощущать не случалось мне.

Ослепительно красный город обливает собой закат.

Я прикован к больничной койке, но еще где-то жив пока.

Человек беспокоен, курит нервно, валится все из рук,

Человек на балкон выходит, а вокруг, боже, а вокруг

Полыхает осенний город! Я окован параличом.

Я дышу диафрагмой? Вряд ли. Но во время я вовлечен.

Оценить не могу я этот город осени и закат:

Я прикован к своей работе, весь на нервах и жду звонка,

Я кидаю бычок с балкона и плюю вслед ему в сердцах,

Шевелится во мне, шевелится бытовой, каждодневный страх.

Ветром вдруг на балкон заносит (на восьмой этаж!) желтый лист...

Я прикован к больничной койке. И везде и всегда сошлись.

Если пикает индикатор – значит, я умираю, да.

Если вдруг перестанет пикать – значить, умер. Везде. Всегда.